人类的极限寿命是多少，一直没有确切答案。乾隆十三年《永泰县志》12卷曾记载过一位活到443岁的人士：“唐朝人陈俊，字克明，居于福建永嘉山区，生于唐僖宗中和辛丑年(公元881年)，卒于元朝泰定甲子年(公元1324年)，终年443岁。”这是迄今为止，历史记录中活得最久的人。

陈俊（此图未经权威证实）

从当前80左右的人均预期寿命水平来看，这项记录似乎显得不太靠谱，两者相差了足足5倍多。并且根据吉尼斯世界记录，荣获最长寿老人荣誉的田中力子也仅有118岁，仍有着三百多年的差距。

20岁的田中力子

可令人惊奇的是，科学家却不这么认为。他们不仅相信443岁的人类可能存在，甚至宣称“人类生存时间完全可以超过1000年，并且目前世界上第一个千岁人已经出现。”

20年内，世上首个能活1000年的人将诞生

据《每日邮报》报道，美硅谷生物学家Aubrey de Grey在演讲时3称，“20年内，第一位能活1000岁的人将会出生，发达的生物技术将帮助人类多活几个世纪。”他还在接受《华尔街日报》采访时表示:“这是一个如此具有煽动性的说法，对我来说太寻常了，但人类确实可能在20年摆脱衰老的枷锁。”

作为全球著名的人类衰老机制研究者，Aubrey de Grey可谓难得的天才。其毕业于哈罗公学和剑桥大学，并在三一学院（牛顿、培根均毕业于此）获得计算机博士学位。后来因对生物老化更替机制感兴趣，自学成为剑桥大学生物医药学博士，还创办了《SENS Research Foundation》中文名人工可忽略年龄策略基金会。

据悉，他的研究小组正在研究一种新型再生疗法，通过改造人们身体组织顺序，修复人体细胞的正常功能和必要的生物分子，来对生物体做出永久性改变。最终使身体老退化的组织变得健康，人体得以重新回到青春活力的状态。

De Grey认为，“只要该技术能够实现，未来人类不仅可以将年龄定格在自己的喜欢的时间点，并且还能使无限期生存成为可能。”

“衰老”和“S亡”是可解难题

在De Grey博士看来，人类变老并非是一种基因使然的必然事件，而是全身各种细胞和分子损伤的毕生累积过程。因此只要我们的“修复速度”能够超过的各种微观因素造成的损伤速度，那么老化对生物体的影响就会缩小到可忽略不计的水平。周而复始，当人类到达“寿命逃逸速度”临界点时，人类的年轻生活期限和健康存活期就能无限大。

这一理论在学界似乎有点直接验证。国际科研期刊《Nature》2019年在创刊150周年之际，曾总结过近百年的较为靠谱的抵御老退化技术。其中有5种技术靶点都和De Grey博士提到的细胞损伤本质相同：线粒体退化。作为“细胞能量工厂”、“人体发动机”，线粒体不仅产生细胞生存所需要的大约99%的燃料三磷酸腺苷（ATP），而且深度调控能量代谢，影响着诸多细胞过程。从1931年之后其已经成为诺贝尔奖专业户，在各种国际学术实验中证实对人体老化影响重大。

该理论得到哈佛大学、华盛顿大学等机构认可，资本界试图以此机制为基础探索成果。日本bioagen通过合成哈佛人体内源分子和“肉灵芝”太岁提取物等，希望从线粒体产生能量、工作效率到功能维持等方面提升细胞综合能量。落地成果派.洛维在各大展会亮相后，被三越、伊势丹等日各大商超招驻，京汪等渠道不久跟风引进。今年，加州Mitrix公司也表示，他们计划开展年轻线粒体注射实验，不过现在还处于纸上谈兵状态。

人类寿命的无限可能

尽管从现在全球人均预期生存年限来看，Aubrey de Grey的想法有些天马行空。但从有据可查的5000年历史算起，人类生命长度确实处于平稳增长中。在先秦时期，人均生存时间只有20年左右，现在随着抗生素等技术出现，这个数字已经翻了近4倍。未来几十年，以线粒体为机制的技术如派bioagen洛维和Mitrix公司的尝试等，很有可能助力人类轻松活到期颐之年，甚至更久。

据查证，目前在世活得最久的老人是维族老奶奶阿丽米罕·色依提（Almihan Seyiti），她出生于1886年6月25日（光绪12年），134岁仍精神矍铄，大限似乎还有很远。面对Aubrey de Grey提出的美好生命长度预期，我们不妨多点期待。

据悉，现在Paypal创始人Peter Thiel准备为其《SENS Research Foundation》基金会的研究提供资金。Thiel表示，“任何反对生物极客和科学家拉长人类生存时间的行为都是不负责任的，因为没有人知道人类寿命到底有多长。”