1992年，山西省忻州市的南关村，有一名泥瓦匠名叫张有昌。

他在工地上，见到一块亮闪闪的圆柱体，约有两三厘米长，当做“宝贝”装进了口袋。

直接造成张有昌身亡、二哥张有双身亡、父亲张明亮身亡、妻子张芳重伤、另外一百四十多人受伤。

这起严重的放射事故，不仅惊动中央，也被国际原子能机构所收录，当做典型案例。

一、钴60来源，事故起因

关于这一事故的详细经过，要从1973年的9月份说起。

山西省的忻州市，接到科技局的报告，说是需要做农作物的辐射育种试验。

所以，科技局写了申请，想要获得60Co，用作放射源辐射装置。

而这个60Co，也就是钴60，下文一律简称钴60。

这种放射性的金属元素，是天使也是恶魔，关键在于如何科学地使用。

用好了，治病救人，造福人类；可如果用错了，真犹如人间恶魔，带来恐怖的灾难。

而忻州科技局的申请报告，发到了上海医疗器械厂，也就是曾经的二机部电光所。

上海经过审查之后，便把60Co放射源辐射装置（内有六块钴60），安全发到了忻州科技局，专门放置在辐射实验室之内，用于农作物试验。

随着时代的发展，科技局改名叫忻州科委，并在1980年的时候，搬迁到了别处。

科委搬走的时候，能搬走的设备尽量搬走，可因为条件限制，所以留下了一批试验设备，交给忻州的环境监测站管理。

科委留下的试验设备和实验室当中，便包含了危险的辐照室，以及辐照室的建筑。

这里有必要说明的是：设备以及附属建筑，虽然归当地的环境监测站管理，但依旧是忻州科委在使用。

可以理解成双方共同管理，毕竟钴60这么危险的东西，必须要有专业人员使用才行。

以上经过，都符合钴60的保存。

问题就出在1992年的时候……

主要是因为，环境监测站出于工作需要，要拆毁原先的老旧建筑，扩建新的办公场所。

而忻州科委自然要参与进来，和环境监测站一起，做好放射性物质的转移和保存工作。

表面上，是按照国家规定进行的。

为了保障放射性物质安全转移，所以忻州科委专门出资，聘请“韩景印”和“卜万成”这两位专家。

他们二人，乃是中国辐射防护研究院的工作人员，有高级技术职称。　　

任务要求是：将钴60当做放射性废物，送到省里专门开设的库房储存，以免造成安全事故。

任务下达之后，工作人员开始研究转移方案，乍一看众多专家参与，应该是安全无虞，不会对社会造成危害。

1992年6月20日，五名专家聚在一起开会，研究转移方案，这五人除了韩景印和卜万成之外，还有山西本地的专家陈宝田、李俊山、贺奇生。

如果出事了，那这五个人将会负有主要责任，如果转移过程中造成事故，自然会追查到他们的头上。

到了6月25日，转移工作正式开始。

具体的分工是，本地的专家贺奇生，负责监督工作，并提供辐照室的具体构造、放射物的安置位置。

请来的那两名专家，也就是韩景印、卜万成二人，负责拆除钴60，他们是最主要的技术操作人员。

韩和卜两名专家，小心翼翼的将钴60，从福照室的不锈钢桶里慢慢取出，然后放在专门的铅罐里面。

这时候问题来了，既然科委按照国家规定，在转移放射性的钴60，为何会造成后续的严重事故呢？

原来是，之前在拆除钴60的时候，科委的贺奇生，对专家说：“下面有4只钴源……”

实际上，地下的井房当中，藏有六只钴源。

专家穿戴防辐射服下井，在地下的井房当中，取出了四只钴源，实际上井下有六只钴源。

专家取出四只钴源之后，另外发现了一个铅堵头，怀疑这个“堵头”有危险，所以也给装进了铅罐。

以上四只钴源，外加一个“堵头”便是五只钴源。

灾难在这时候埋下伏笔，六只可怕的钴源，有五只来自于前苏联，一只来自于法国。

然而仅仅取出了五只，剩下还有一只钴源，遗留在了科委的井内。　

到7月4日，钴60拆除完毕，而负责监督工作的科委，则加盖了他们的公章。

经过多部门签字之后，装有钴60的铅罐，被送到了省里，那边有专门储存此类危险物质的仓库。

贺奇生自认为完成钴60的拆除工作，所以把钴源房的钥匙，转交给了忻州的环境监测站，剩下的就跟他们没“关系”了。

二，拆旧换新，造成事故

而环境监测站，认为危险的放射性金属钴60已经拆除，所以开始放心大胆的，进行扩建工作。

殊不知，地下还埋藏着一个“恶魔”即将造成特大安全事故。

1992年9月，工程队开始对环境监测站进行扩建，第一步自然是拆除老旧建筑。

爆破专家携带炸药，开始了爆破拆除工作，要将之前科委的老旧建筑夷为平地。

在爆破进行的间隙，也有人提醒过建筑队，说那老建筑以前用来做辐射试验，最好检查检查。

建筑队也的确进去检查过，但他们毕竟不是专业人员，所以草草查看一番，便安装了炸药。

随着一声爆响，原科委的老旧建筑，也就被夷为平地，在那个缺少挖掘机的年代，爆破是清理老建筑的重要手段之一。

井房被压在了废墟下面，犹如一只漏网的毒蛇，随时都有可能出来害人。

同年的10月27日，开始对原科委老建筑旧址，进行地基的清理工作，负责这一工程的，乃是省第六工程处。

因为工程需要，所以雇佣了忻州南关的多位村民，参与到地基清理的工作当中。

11月19日，有一位名叫张有昌的泥瓦工，清晨早早地起床，便赶往施工现场，继续昨日的工作。

张有昌是一位普普通通的工人，年纪轻轻刚刚结婚不满一年。

张有昌的妻子名叫张芳，二十三岁的年纪，才刚刚怀孕五个月，在某工厂做挡车工。

这本该是一个幸福的家庭，新婚燕尔为美好的未来而奋斗，然而一场突如其来的悲剧，即将降临到这个普通的家庭。

张有昌到了工地之后，跟同村工友有说有笑，开始了新一天的忙碌。

到了上午，工友张茂红下井，在挖地基的时候，挖出了一个亮闪闪的金属物，有大概两三公分的长度，顺手就给丢到了井外。

张茂红并不知道，他从井下扔到井外的亮闪闪金属物，便是恶魔一般的钴60（60Co）。

一场悲剧就此发生，张茂红继续工作，并没有留意接下来发生的事情。

而张有昌正在井边施工，看到井下扔出来的亮闪闪的金属物，于是顺手装进了皮夹克的口袋，认为自己可能捡到了宝物。

张有昌继续在工地上施工，然而那放射性金属钴60，开始无情残害他的身体，更可怕的是他并不知道钴60，会带来多么恐怖的伤害。

还不到中午饭点呢，张有昌就撑不住了，只感觉肚子里翻江倒海，吐了一滩又一滩，肠子就跟打了结儿似的，疼得他呲牙咧嘴。

到了下午，张有昌对家人说，自己难受得厉害，不仅肚子特别疼，而且心也特别烦，总之很难受很难受。

而张有昌捡到的所谓“宝贝”便是遗留在地基里的那个钴60，他接下来无论去到哪里，都不会伤害哪里的人。

到了忻州某医院，医生为张有昌检查身体，查来查去也没有查出原因。

医生想留张有昌在医院里观察，看张芳怀有五个月的身孕，于是让张芳先回家。

张有昌生病住院，妻子张芳回家之后，留他二哥张有双照看弟弟张有昌。

在忻州的医院里，张有昌的脸颊和腮腺，出现了明显的紫色，医生查来查去，也没有查出什么病因。

11月21日，二哥张有双说肚子越来越难受，剧烈呕吐、心慌心悸，个别地方的皮肤，很快就变成了紫色……

医生赶紧为张有双检查身体，看到这兄弟二人的脸颊和腮腺，都变成了一摸一样的紫色，怀疑可能是某种传染病，于是赶紧进行隔离治疗。

这在医院，引起了不小的骚动，因为医护人员知道，如果碰到未知的某种传染病，会意味着什么。

医院连续监控检测了三天，未发现传染病的症状，于是赶紧联系了张家兄弟的长辈，送俩人去省医院。

11月24日，张有昌的父亲、和他妻子的父亲来到医院。

两位长辈，背着张家兄弟，离开忻州急奔省会太原，赶往山西医学院附属医院。

到了省医院之后，医生进行一系列的检查，并未查出病因。

岳父在整理张有昌物品的时候，检查了那件人造皮革的皮夹克，无意中听到金属落地，低头一看看到了那只钴60，亮闪闪的犹如镜子表面。

父亲看到后，认为那是儿子的东西，所以捡了起来，再次装进了那个皮夹克里。

省会太原的消费很高，而医院又迟迟查不出病因，两位父亲无奈之下，无奈只能让张家哥俩先回家。

从张有昌捡到钴60开始算起，仅仅过去了十四天的时间，便生命枯竭，不幸撒手人寰。

到12月4日，二哥张有双病情加重，他在清晨洗漱的时候，头发大把大把往下掉，一直高烧不退，上厕所的时候，马桶里都是黑色排泄物。

又过去了一夜，二哥张有双也跟弟弟一样，呼吸越来越艰难，吸一口空气都成了奢侈。

在痛苦的折磨当中，张有双无法再获取氧气，不幸去世……

一场巨大的变故，出现在了这个普通的家庭，兄弟俩先后离开了这个世界。

可悲剧到这时候，并没有结束……

12月16日，妻子张芳出现了类似症状，吓得她赶紧去医院检查。

医生问什么症状？张芳则掏出了一大把的头发，说今天刚刚掉的，跟丈夫跟二哥，是同样的症状。

与此同时，父亲张明亮也出现了类似症状，而且比儿媳张芳更加严重。

张明亮掏出了家里仅有的两千块钱，他躺在病床上，对张芳说：“去北京大医院，我们死也要死个明白……”

岳父张丑寅，赶紧带着张芳去北京，他不仅担心女儿的健康，也担心张芳肚子里的胎儿。

一场神秘的疾病，折磨着这个普通的家庭，以至于人人自危。

在去北京医院的途中，张芳的病情很快就开始恶化，她心里很难受，不想就这样不明不白地死了。

张芳对父亲说：“我即使是死，也要死个明明白白……”

同年的12月17日，张芳躺在担架上，被抬到了北京人民医院急诊科，她的身体接近枯竭。

在北京，张芳换了多家医院之后，换到了现在的北京大学人民医院，这里有国内顶尖的“血液科”专家。

经过检查，张芳的病情很严重，白血球细胞的数量，仅仅只剩下正常数量的十分之一。

不等医院检查出结果，忻州的南关村就已经被推到了舆论的风口浪尖，原先热闹的村镇，很快就变得冷冷清清。

但凡是知道情况的，宁愿绕路几公里，也不愿意经过南关村。

村民出去卖菜，从早到晚甭说卖出去了，顾客连靠近都不敢。

张家父子三人，张明亮、张有双、张有昌，因钴60而遭遇不幸。

再看北京这边，多位国内的顶尖专家，在不到六十分钟的时间里，来到了孕妇张芳的身边，进行会诊。

有医院专家、有解放军专家、有大学里的专家、传染病专家……

另外北京多个单位的顶尖专家，又携带专业设备，来到了张芳的病床旁边。

12月24日，国家卫生部的专家，来到了张芳的病床边，进行了详细的检查。

实验室通过检测染色体，在张芳的三百个细胞当中，查出一百三十四个畸形体。

因此推断出：张芳可能遭遇了“过量电离辐射照射”，由此推断出张家父子三人，也是遭遇了“急性放射”而死。

医院经过多天检查，查出了张芳的病因之后，急忙上报中央。

12月31日国务院副秘书长徐志坚，亲自下命令，要求权利治疗张芳，另外集中力量，尽快找到放射源。

三，艰难寻找，机智审问

山西省委接到中央指令，派出大批专家团队，深入到忻州和太原，尽一切力量寻找丢失的那只钴60。

前后六次寻找，连骨灰都找了一遍，都没查出钴60。

而施工的工地，自然被山西全面封锁，废墟里找了一遍又一遍，也没有找到放射源。

就在专家团队为此事而头痛的时候，山西医院的一位年轻医生，给出了重要线索。

按照医生的说法，说是张有昌在他们那边检查的时候，口袋里落下一个亮闪闪的金属物，形状是圆柱体，约有两三厘米长。

专家急忙问：“那圆柱体在什么地方？”

医生说：“当时患者的父亲问‘这是不是你的东西？还要不要？’”

患者先是点头，意思是那圆柱体，乃他的东西；随后摇头，意思是那东西不要了。

专家团队听医生这么一说，怀疑那个圆柱体极有可能，是丢失的钴60，于是集中力量，调查医院垃圾的去处。

很快就查到了，医院垃圾被送到了市里的某个垃圾处理点。

专家赶到地方之后，看到的是一个巨大垃圾坑，有三十多米深，五十多米宽。

山西投入大量的人力物力，把垃圾坑翻了一遍又一遍，可检测仪器始终静静的，没有任何发现。

省卫生厅的一位“原处长”名叫曹敏，他经过思考之后，于是找到了医院里的清洁工翟金元。

曹敏问了多次：“你把垃圾倒在了什么地方？”

翟则坚持说：“垃圾都倒在了处理场。”

曹敏始终认为，翟金元可能有问题，于是亲自去了翟的住处，做思想工作。

曹敏再三保证，只要翟说出垃圾倒在了什么地方，绝对不会处罚；可如果不说倒在了哪里，要付法律责任……

翟的心理防线被攻破，于是带着专家团队去晋祠公路。

还没有到倒垃圾的地方呢，仪器就发出刺耳的声音，检测辐射超标超标……

终于在马路边的沟渠当中，找到了医院里的垃圾。

专家团队轮流开挖，从上午挖到了下午五点五十分，总算是找到了那只祸害人的钴60。

周围的群众，只看到来了一批又一批的武警，询问为何封路？

随着钴60被装进铅罐，这场放射物危机，才算是宣告结束。

（图片来自网络）

主要是因为，翟不想去垃圾处理站，那样太麻烦，所以找了个路边倒下。

而放射源的位置，刚好位于旅游景区，幸亏专家及时赶到，否则……后果让人心头发凉。

根据事后调查，那只钴60在张有昌口袋里，整整放了8天！

举例来说，张有昌住院的时候，皮夹克挂在了旁边“魏美荣”的头顶，导致魏美荣也因辐射而受伤，属于是飞来横祸。

到1994年7月30日，忻州放射事故的后续调查结束，前后一百四十一人受伤，三人死亡。

六人被提起公诉，贺奇生被判处有期徒刑两年，宣告缓刑两年，其余人无罪。

关于赔偿问题，经过法院判决，忻州三个部门，赔偿778888.87元。